비효율이 주는 특별함, 군산 당일치기 여행기
비효율이 주는 특별함, 군산 당일치기 여행기
"시간이 머무는 항구도시에서"
군산은 어느 순간부터 나의 마음속 소도시 여행 리스트 상단에 자리 잡고 있었다. 영화처럼 잔잔한 풍경, 오랜 시간의 흔적이 켜켜이 쌓인 건물들, 그리고 바닷바람이 실어다 주는 느릿한 하루. 이번엔 그런 하루를 만나고 싶어 기차를 타고 군산으로 향했다.
아침, 이른 시간의 경암동 철길 마을
기차에서 내려 군산 시내로 들어서자, 가장 먼저 찾은 곳은 경암동 철길 마을이었다. 좁은 골목 사이로 진짜 기찻길이 지나던 흔적이 그대로 남아 있는 이곳은, 어릴 적 골목길 놀이처럼 아날로그 감성이 물씬 풍겼다. 집들과 붙어있던 철길 위를 걷고, 낡은 벽화들을 보며 마을의 시간을 거닐었다. 아직 문을 열지 않은 작은 가게 앞 벤치에 앉아 첫 햇살을 받으며 노트를 펼쳤다. 여행 첫 페이지는 그렇게 조용히 시작되었다.
근대역사박물관에서 만난 시간의 결
도보로 이동해 군산근대역사박물관으로 향했다. 일제강점기 시절의 흔적이 진하게 남은 군산은, 근대문화유산이 곳곳에 박혀 있는 도시다. 박물관 내부는 마치 시간여행을 하듯 구성되어 있었다. 일본식 건축, 오래된 간판, 근대 시장의 모습들… 화려하진 않지만 묵직한 분위기가 마음 깊이 스며들었다.
근처에 있는 일본식 가옥 '히로쓰 가옥'도 둘러보았다. 정원과 마루, 미닫이문까지 그대로 보존된 그 공간은 잠시 발길을 멈추게 했다. 천천히, 아주 천천히 걸으며 나무 바닥의 소리를 들었다. 과거의 사람들과 숨결이 겹쳐지는 듯한 기분이었다.
짠맛과 온기를 담은 이성당 단팥빵과 간장게장 정식
군산을 여행하며 빠질 수 없는 것이 바로 먹거리다. 오전 11시, 이성당에 들러 갓 구운 단팥빵을 샀다. 손에 들고 걷다 보면, 따뜻한 빵 안의 달콤함과 바삭한 껍질이 입 안에서 포근하게 녹아든다. 이후 점심은 현지인이 추천한 오래된 식당에서 간장게장 정식을 주문했다. 짭짤하고 깊은 맛이 입 안에 퍼지며 군산 바다의 기억을 전달해주는 듯했다. 게장과 밥을 천천히, 음미하듯 먹는 그 시간이 하루의 하이라이트처럼 느껴졌다.
오후, 진포해양공원과 바닷바람 산책
식사 후에는 진포해양공원으로 향했다. 작은 전함과 해안선이 보이는 이 공원은 군산만의 해양 분위기를 물씬 풍겼다. 바닷바람이 세차게 불었지만 그 바람조차 반가웠다. 아이들이 뛰어놀고, 커플이 조용히 손을 맞잡고 있는 풍경 속에서 나는 나만의 고요한 시간을 보냈다. 바다를 배경으로 사진도 몇 장 남기고, 작은 메모장에 짧은 시를 적었다. "바다는 말이 없지만, 나보다 더 많은 이야기를 안고 있다."
저녁 무렵, 군산항 노을과 함께
시간은 어느새 저녁 무렵으로 접어들었다. 군산항 근처로 다시 발걸음을 옮겼다. 수평선 끝으로 해가 천천히 내려오고, 항구의 크레인과 어선들이 붉은 실루엣으로 물들었다. 그 풍경은 마치 오래된 영화의 한 장면 같았다. 근처 포장마차에서 어묵과 국물을 사서 벤치에 앉았다. 따뜻한 국물 한입에 오늘의 피로가 풀리는 듯했다.
돌아오는 길, 마음속에 남은 바람
기차를 타고 다시 서울로 향하는 길. 차창 밖은 어두워졌지만 마음속 풍경은 여전히 군산의 오후에 머물러 있었다. 경쾌하지 않아 좋았고, 유명하지 않아 더 좋았던 도시. 그 느림과 조용함이 오늘 나에게 쉼을 안겨주었다.
"비효율은 사치가 아니라, 마음을 돌보는 방식이다"
군산은 그렇게 조용히 다가와 마음 한 켠을 물들였다. 아무 계획 없이, 한적하게 걸었던 그 하루가 오히려 가장 선명하게 남았다. 당신도 가끔은 꼭 무엇을 해야 한다는 마음을 내려놓고, 도시가 주는 시간을 있는 그대로 느껴보면 어떨까. 군산은 늘 그 자리에, 조용히 기다리고 있을 것이다.